2025年6月9日，河北雄安新区的乒超赛场上，许昕刚打完第三场单打，往场边一坐就瘫在椅子上直喘气。
全场观众哄堂大笑，许昕只是咧嘴一笑，擦了擦汗毕竟，这已经是他复出后连续第三天高强度作战了。
一、雄安首秀，老将“返老还童”，年轻人直呼“太卷”
乒超联赛在雄安新区正式开打。
首日赛程就堪称“魔鬼赛程”，上海地产集团对阵山东鲁能的男团大战中，樊振东刚复出就打满五局，决胜局11:9险胜闫安；许昕是一天连打四场，从双打到单打，最后一场甚至被球迷戏称为“表演赛”，毕竟对手是林高远，许昕愣是咬到最后一分才赢下。
樊振东复出首战出场4次，总得分38分，决胜局平均得分率高达75%；
许昕单日打满四场，累计挥拍次数超过2000次，赛后坦言“手抖得连矿泉水瓶都拧不开”；
林诗栋等新生代球员在场边全程观摩，有球迷拍到他举着手机拍许昕救球视频，配文，“这才是教科书级别的救球！ ”
二、日本选手“拜师学艺”，一句中文引爆全场
要说本届乒超最热闹的场面，还得数深圳大学队的日本外援平野美宇。
6月10日对阵上海龙腾的比赛中，孙颖莎作为队长在场边指导，平野美宇突然凑过去用中文说了句，“这么近，那么美，周末到河北！ ”
全场瞬间炸锅。 原来，这是雄安新区为推广赛事推出的宣传口号，没想到被日本选手活学活用。 孙颖莎当场笑到扶墙，“你这中文学得比我还快！ ”
平野美宇加盟深圳大学后，队里专门给她配了中文老师，“这么近，那么美”是她自己偷偷在抖音学的；
赛后采访，她用中文说，“河北的观众太热情了，我第一次感受到‘主场’的感觉！ ”
网友辣评，“建议日本乒协直接引进河北文旅代言人！”
三、赛制改革，从“一日游”到“马拉松”，球迷直呼“过瘾”
今年的乒超联赛，彻底颠覆了以往“打酱油”的赛制。
过去，赛程短（仅9天）、场次少（单循环），被戏称为“球星镀金游”；
赛程拉长到16天，分四阶段在雄安、厦门、乌鲁木齐、南京举办；
常规赛采用双循环制，每队要打16场比赛（男团）和14场（女团）；
总决赛12月26日才开打，而且常规赛冠亚军还能优先选对手，直接把悬念拉满。
俱乐部老板们有苦说不苦
上海地产集团为承办首阶段比赛，包下雄安体育中心周边10家酒店，光住宿费就砸了200万；
山东魏桥队为了留住王楚钦，开出了单场10万元出场费（要知道，去年WTT单场冠军奖金才3万美元）；
四川队签下张本美和后，老板直接包下成都环球中心做宣传，“美和妹妹打球，买一送一送门票！ ”
四、外援大战，韩国“00后”暴打国乒主力，马龙坐不住了
要说本届外援，最抢镜的当属韩国小将申裕斌。
6月11日对阵山东鲁能的比赛中，她一人独得两分，把国乒世界冠军钱天一打得直挠头。
第一场双打，她和木原美悠3:1击败钱天一/陈幸同；
第四场单打，11:9、9:11、11:8、7:11、11:9，硬是把钱天一拖入决胜局；
下场后，钱天一瘫坐在场边嘟囔，“这丫头反手咋跟装了马达似的？ ”
马龙在观众席看完全场，赛后采访直言，“现在的外援太拼了，我们自己队员真得加把劲。 ”
有趣的是，申裕斌的经纪人透露，她为了备战乒超，专门研究了国乒选手的抖音，“看到林诗栋直播练球，就模仿他的发球动作。 ”
五、球迷经济，一张票撬动2000亿？ 河北文旅连夜出招
今年的乒超，彻底带火了雄安新区。
官方数据显示
首阶段比赛日均接待球迷超3万人次；
周边酒店房价暴涨300%，有民宿老板一天赚了半年的钱；
雄安新区趁机推出“乒超+文旅”套餐，买两张决赛门票送白洋淀游船票。
球迷圈流传的段子
“以前去日本看张本智和，得花两万块；现在在家门口看樊振东，还能顺路吃驴肉火烧！ ”
“建议WTT学学乒超，别整天在沙漠里打比赛，观众看得见球吗？ ”
六、争议不断，一天打五场？ 球员集体喊“救命”#热问计划#
代表汕头明润出战，首阶段要打满五场；
6月10日对阵安徽中程单招基地时，第三场单打打到抽筋，被担架抬下场；
粉丝心疼，“小远这是拿命在拼啊！ ”
中国乒协紧急开会
宣布第三阶段起实行“强制轮休制”，主力球员单周最多打三场；
给外援也立规矩，每场出场时间不得超过40分钟（之前有的外援一打就是三小时）。
七、未来可期？ 不，我们只看现在！
上海地产集团对阵山东魏桥的决胜局，樊振东和许昕上演“老将对决”；
樊振东关键分失误，许昕抓住机会一板扣杀，全场欢呼声震碎场馆顶棚；
下场后，樊振东瘫在椅子上说，“这可比打WTT累多了，值了！ ”
这就是2025乒超的现实
没有“未来可期”的鸡汤，只有老将咬牙硬扛、新人拼命学习的真实；
没有“职业化改革”的宏大叙事，只有球迷为了一张门票熬夜抢票的疯狂；
没有“对标NBA”的豪言壮语，只有日本选手认真学中文的笨拙身影。
当许昕一天打四场变成“老爷爷”，当平野美宇用中文喊出“周末到河北”，当申裕斌把国乒主力逼到抽筋。